Один день жизни провинциальной школы, сложности существования обычного российского преподавателя «великого и могучего», а также литературы. Афанасий мечтает сам написать роман в детективном ключе, но у него плохо получается. Личная жизнь не сложилась — до сих пор грезит о первой возлюбленной…
Один день из жизни типичного персонажа российской истории, «маленького человека» — учителя русского языка и литературы в школе. Интеллигент и его проблемы в начале XXI века. Один день из жизни страны, которая когда-то любила Есенина. О том, что у неё еще есть надежда…